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PENUMBRA 
La empresa de los arbitrios ha entrega-
do á la Excelentís ima Corporación muni-
cipal en concepto de anticipo, quince mil 
pesetas que serán descontadas en tres par-
tidas de á cinco mil pesetas en los, meses 
de Julio, Agosto y Septiembre, «en cuyas 
fechas la si tuación económica será muy 
distinta, puesto que ya se habrán cobrado 
dq£ trimestres del reparto sustitutivo de 
consumos». 
Tras esta noticia, que leemos en el cole-
ga local, viene el pormenor de la inversión 
deesas 15.000 pesetas, y noticia y. porme-
nor aparecen (¿cómo no?) envueltos en 
los comentarios del colega que, como se 
supondrá, constituyen un retumbante gol -
pe más al consabido bombo de los consa-
bidos elogios. Véase la muestra: «Luz me-
ridiana diafanidad exquisita así se 
administran los intereses del pueblo... luz, 
mucha luz...» etc., etc. 
Encontramos muy natural que el órgano 
oficial ú oficioso del Ayuntamiento conti-
núe modulando el armonioso himno que 
en alabanza de este empezó á entonar allá 
por Noviembre de 1913, ¡como que no es 
otra su misión!; tan natural lo encontramos 
que, en este caso concreto no tenemos 
inconveniente en suscribir todos esos d i t i -
rambos y hasta añadir cuantos el colega 
quiera si aquellos le parecieran pocos: que 
su boca sea medida. Pero .. 
Ya surgió el inevitable pero. 
Lo primero que se aprende leyendo ese 
Pormenor de gastos, —prescindiendo de 
uetalles como el gasto de 250 pesetas en 
suscripción para un álbum, porque eso 
viene á ser como el chocolate del loro,— 
es que para pagar en fin de Mayo atencio-
nes de los meses de Enero y Febrero, el 
Ayuntamiento ha tenido que solicitar un 
anticipo, lo que traducido á otro lenguaje 
quiere decir una de dos cosas: ó los pre-
supuestos municipales no responden á la 
realidad, puesto que no marchan al un íso-
no los gastos con los ingresos p roduc ién-
dose el desequilibrio económico que ha 
impuesto la necesidad de recurrir á un 
prés tamo, aunque sea sin interés, ó ese des-
equilibrio se debe á que verificándose los 
ingresos con regularidad, existe algún des-
concierto en la marcha de los gastos, esto 
es, que se recarguen en proporción desme-
dida algunos capí tulos con perjuicio de 
otros. A esto último podrá oponerse la 
teoría, hasta legal inclusive, de gastos pre-
ferentes y no preferentes, pero no por ello 
deja de quedar en pie el hecho de esa 
anormalidad en el funcionamiento e c o n ó -
mico que siempre será un mal. 
Esto es lo más favorable para el Ayun-
tamiento que puede deducirse del hecho 
del anticipo y del conocimiento de los pa-
gos á que con su importe se ha hecho 
frente, porque también pudiera despren-
derse que esas esperanzas de nivelación 
en los meses de Julio, Agosto y Septiem-
bre, ó, si mejor se quiere, hasta fin de año, 
bien pudieran quedarse en esperanzas, co-
mo en algunos respectos tal vez haya su-
cedido con algunas obligaciones del año ' 
1914. Y conste que al decir esto nos fun-
damos en palabras del colega al hacer, 
dentro de la densa nube de incienso á que 
nos tiene acostumbrados, el panegír ico 
que tituló «La labor de un año» . 
Y en cuanto á lo de titular «luz meridia-
na, diafanidad exquisita» etc. etc., la publ i -
cación del reparto de esas 15.000 pesetas, 
ya decimos antes que suscribimos esos d i -
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tirambos y cien más que se quieran añadir 
en este caso concreto; pero con referencia á 
la obra económica total del Ayuntamiento 
en lo que va de año, con permiso del co-
lega creemos que resultan un tanto pom-
posos esos calificativos. ¿Es que desde 
Enero á hoy—y van cerca de seis meses-
no ha habido más ingresos ni más gastos 
que esas 15.000 pesetas? Seguramente 
que sí. Y en tal caso ¿porqué no se publ i -
ca también el detalle de ellos? ¿Para qué, 
mejor que para eso, debieran servir las 
columnas del _ periódico de la calle del 
Infante? 
Y no se alegue que además de estar á la 
disposición del públ ico las cuentas de i n -
gresos y gastos se publican balances t r i -
mestrales ó semestrales del estado de la 
Hácienda municipal, porque esos balances 
y esas cuentas están en el Ayuntamiento, 
pero el pueblo no va a l l í—aunque debiera 
ir—á examinarlas hasta aprendérse las de 
memoria; y para hablar de luz, mucha luz, 
hay que poner esta luz delante de los mis-
mos ojos de los contribuyentes y no guar-
darla en un cajón de las oficinas donde 
nadie, de fijo, irá á bañarse en sus res-
plandores. 
Por tanto, fundiendo la luz que se ha 
enfocado hacia las 15.000 pesetas con la 
sombra en c[ue hasta hoy permanecen las 
cuentas de'estos cinco últimos meses, no 
será excesivo decir que la vida económica 
del Ayuntamiento ni se desarrolla en ab-
soluta oscuridad ni se muestra en plena 
luz, sino que permanece en una discreta 
penumbra. 
J. DE A. 
B 
El odio, hacedor de pueblos 
Hace muy poco tiempo un periodista de 
campanillas nos revelaba una nueva cualidad 
que adorna al odio: la de hacer pueblos. El 
reino italiano, tejido por la labor del genio po-
lítico de Cavour y los triunfos de la espada 
invicta de Garibaldi, no sería hoy tal reino si 
el político y el general no hubieran tenido la 
precaución de amasarle la corona á los Sabo-
ya haciéndola fermentar con la levadura del 
odio á Austria. Por el odio á Austria, ó mejor 
por el odio á la Monarquía hamburguesa, Ita-
lia es un país floreciente y lo que ayer fué un 
conjunto de estados anárquicos y decadentes . 
se ha convertido hoy en una gran potencia. 
Por ese odio Italia lo es todo. Sin ese odio 
Italia no sería nada. 
Se le achaca al odio el poseer una virtud 
fecunda y afirmativa. ¿Es esto verdad? Un e< 
tudio de la complexión psicológica de las r 
lectividades y de los individuos nos dirá QU 
en efecto el odio tiene esta virtud impulsiva v 
acometedora tan grande por lo menos comr 
la del amor. El odio intrínsecamente es una 
cualidad negativa como el amor lo es positiva 
El odio es carencia de amor. No pueden darse 
los términos medios. O se ama ó no se ania 
O se ama ó se odia. La indiferencia no es más 
que una mentira artificiosa, una moneda falsa 
puesta en circulación por la instintiva hipo-
cresía humana con el solo objeto de ocultar 
nuestros verdaderos sentimientos. La indife-
rencia consiste en un amor casi extinto ó un 
odio muy atenuado. Pero al fin y al -cabo odio 
ó amor. 
Los pueblos lo mismo que los individuos 
necesariamente se aman ó se odian. El amor 
y el odio comunes unen. Las fronteras natura-
les no consisten,como en tiempo de Napoleón 
se creyó equivocadamente, en una porción de 
afinidades étnicas, climatológicas, culturales, 
etcétera. De ser esto verdad los pueblos se 
agruparían en el globo formando fajas vertica-
les y no transversales como es á lo que tien-
den, pues según afirma un emérito geólogo de 
norte á sur y no de oriente á occidente es 
donde más persistentemente se dan estas afi-
nidades en las que arbitrariamente se ha que-
rido hacer consistir las fronteras naturales. 
Las fronteras naturales son esencialmente va-
riables. Dependientes de las circunstancias, 
cambian cuando estas varían. Los pueblos que 
sienten un mismo odio ó un mismo amor for-
man una nación. Los ríos, los montes, la diver-
sidad de clima, raza, cultura, etc. podrán for-
mar á lo más el esqueleto óseo del cuerpo 
nacional. Pero otra cosa no. Y así como el 
esqueleto no es nada hasta tanto que no reci-
be el soplo vital, del mismo modo la colectivi-
dad no es un ente orgánico mientras no tiene 
un alma, un ideal, mientras que dentro de ella 
no se establece una corriente espiritual que 
últimamente se diluye en un odio ó un amor 
comunes. Con una diferencia: que el alma in-
dividual se encierra en un solo esqueleto y el . 
alma colectiva por el contrario á veces abarca 
más de uno y. otras se ciñe á menos de uno, 
se dilata y se contrae 
¿España siente odio ó amor hacia algo ó 
hacía alguien? Pregunta que equivale á esta 
otra: ¿España es un pueblo vivo ó un pueblo 
vírtualmente muerto? 
Indiscutiblemente hemos sido un pueblo 
vivo en dos momentos de nuestra historia pa-
tria porque en esos momentos amamos y 
odiamos. Primero cuando la invasión musul-
mana determinó el movimiento de la Recon-
quista. Entonces se rompió la unidad política 
y la unidad jurídica pero no se pudo quebrar 
la unidad espiritual. Durante ocho siglo5-
^¡entras las regiones viviendo sometidas á 
jjStintos jefes y desarrollándose dentro de di-
versas instituciones convergieron en la prose-
,uCión de una misma finalidad objetiva, latió y 
vivió el alma nacional. Periodo de nuestra v i -
ja nacional que culminó en un reinado, el de 
Fernando é Isabel que seria el más puro y el 
más glorioso si de él pudieran borrarse ó al 
menos pasarla esponja del olvido sobre dos 
hechos importantes: la bárbara expulsión de 
moriscos y judios y los crímenes horrendos 
de la Inquisición. ¡Crímenes que acaso purga-
mos con la tiranía y la degeneración de los 
Austrias y Borbones! El segundo momento 
fué cuando la guerra de la Independencia. 
Luego la lucha entre constitucionalistas y ab-
solutistas, entre liberales y apostólicos volati-
lizó las esencias patrias y nos quedamos sin 
alma. 
¿Pero y ahora? Ahora tampoco la tenemos. 
España lleva una vida completamente animal. 
Es un organismo que realiza maravillosamen-
te todas-sus funciones fisiológicas pero que 
no pasa de ahí. Vive pero no piensa. Vivir y 
no pensar, no es vivir: vida que no tenga una 
orientación racional no es vida. Han sonado 
dos nombres: Gibraltar y Tánger. Parecía que 
España iba á revivir. Pero bastó una repulsa, 
una negativa para que nosotros no con odio 
sino con ira propia de eunucos nos dejásemos 
abatir. La lucecita de nuestra alma nacional 
se apagó rápidamente. Ahora solo reina la 
obscuridad. Miguel de Unamuno ha definido 
así el pensamiento de España: «España quiere 
que la dejen en paz». ¿No vería esto lord Sa-
lisbury cuando en el Parlamento inglés anun-
ciaba nuestra próxima desaparición como 
pueblo autónomo siquiera fuese solo formal-
mente? ; 
SANTIAGO VIDAURRETA 
Madrid, 24 Mayo 915. 
• 
Soy vuestro paje... 
.Señora: Soy vuestro paje 
y en serlo pongo mi amor. 
Admiro vuestro linaje 
y vuestra belleza en flor. 
Admiro vuestra hidalguía 
y vuestra dulce humildad. 
Se rinde mi pleitesía, 
señora, á vuestra bondad. 
Que no guarda mi alma herida 
ni la envidia ni el desdén. 
En mi alma solo anida 
el deseo de hacer bien. 
.Fui señora, en tiempos idos 
tan poderoso cual vos. 
Mis devaneos cumplidos 
fueron castigos de Dios. 
Se truncaron ideales 
y perdí en mi batallar. 
De mis dominios reales 
fuíme á modo de juglar. 
Juglar que cantaba penas 
que eran su mismo dolor. 
Señora: las almas buenas 
tienen destellos de amor. 
Pues de mi afán lazarillo 
y cansado de vivir, 
llegué hasta vuestro castillo 
para calmar mi sufrir. 
Y vos, señora, clemente 
me acogisteis con placer. 
Vuestro paje únicamente 
señora, quería ser. 
Porque así, señora bella, 
mitigaba mi penar. 
Junto á la luciente estrella, 
el lucero en su eclipsar. 
Y vos, que sois un dechado 
de dulzura y de candor, 
señora, habéis restañado 
mis heridas de dolor. 
Señora: soy vuestro paje 
y en ello pongo mi amor. 
Admiro vuestro linaje 
y vuestra belleza en flor. 
A. RODRÍGUEZ DE LEÓN. 
La marquesa sonreía. 
La marquesa sonreía con aquella risa pro-
vocativa de maja: su piel muy blanca, sus ojos 
negros, sus labios muy pintados 
Llevaba gentilmente un pañolón de Manila 
con rosas grana, un abanico de gasa negro 
con pie de concha y una peineta alta de carey 
sobre el cabello oscuro. 
Y la procaz marquesa se fué al baile; un 
baile chulo, que Goya le hubiera dibujado al 
agua fuerte. 
Sonreía la marquesa, su coquetería de hem-
bra estaba halagada; en un grupo, le ofrecie-
ron unas cañas de manzanilla y ella bebió y 
brindó elocuente; luego un «gachó» la sacó á 
bailar. 
Las hembras la miraban envidiosas, los 
hombres la aplaudían... 
Las guitarras sonaron canallescas con dejos 
moriscos 
Y ocurrió un lance expresivo. 
—Merecías ser marquesa, mi niña...—ha-
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bíale dicho el chulo, creyéndola modista ó 
corsetera y ella sonrió, pero el chulo no com-
prendió la sonrisa, porque ignoraba que exis-
tiese la Giocconda 
— ¡Chulona! negra....! 
La mazurca sonaba vibrante y dolorida. 
El baile terminó á las «tres> de la madruga-
da; los criados sintieron discretamente entrar 
á la marquesa en su palacio á las «ocho.» 
La mayor sorpresa y admiración de toda la 
vida de un pobre chulo, fué la motivada al ver 
cruzar en coche blasonado á una «modista» 
ó «corsetera.» 
La segunda admiración fué en aquel día en 
que se aventuró á ir á ver la «gachí» marque-
sa, para recordar cosas pasadas y la marquesa 
le recibió altiva y orgullosa. 
—¿Usted és el que pretende el puesto de 
cochero....? 
El chulo quiso contestar, pero la gran seño-
ra le atajó rápida. 
—Pues lo siento, pero 
La marquesa sonrió fríamente. 
ESEME. 
Mayo, 1915. 
C A M P O N E U T R A L 
Franco-anglofobia 
II 
No cabe en un par de artículos la réplica 
que hemos de oponer á los razonamientos del 
señor Vázquez, y así habrá de perdonarnos si 
distraemos su atención más de lo que quisiéra-
mos porque hay que estudiar la cuestión des-
de muy atrás. 
Si España tiene su historia;—y dejo al señor 
Vázquez, que está mucho más versado en ella 
que yo, la tarea de calificarla—si España, co-
mo afirma el señor Vázquez y es cierto, salvó 
á Europa de la invasión sarracena y obligó á 
los árabes á repasar el Estrecho; si España 
después de haber descubierto un mundo y 
conquistado otro y dado su idioma á cien mi-
llones de hombres, perdió toda esta grandeza 
pero, sin embargo, siguió siendo España; si 
España no pudo ser arrollada por Napoleón 
y en la guerra de la independencia dejó para 
siempre demostrado, como dice Galdós, que 
podrá perder grandezas, poder, dominio, pero 
que nunca, nunca podrá ser absorbida su na-
cionalidad por otra nación, ¿á qué clase de 
dominación' quiere referirse el señor Vázquez 
al decir que Francia é Inglaterra pretende 
hacer de España una especie de feudo? a 
qué suerte' de engrandecimiento nuestro és al 
que ponen su veto esas dos naciones, y p0 
cuyo supuesto veto las considera el señor Vá/ 
quez como enemigas juradas de España? ífej 
al dominio que pudiéramos llamar intelectual 
ó al político? Si es el primero, creemos que 
poco debemos á la influencia de la una y de 
la otra; si es al segundo... ¿hemos sabido ni 
remedar siquiera la revolución francesa ni ia 
evolución que de continuo se opera en Ingla-
terra? 
¿Es, acaso, á nuestro engrandecimiento te-
rritorial al que se oponen esas naciones? En 
ese caso, bien hayan una y otra y sigan opo-
niéndose durante muchos años, porque es 
nuestra opinión que el próximo ideal de los 
españoles debe ser el que, según Maeztu, pro-
fesaba Goethe: limitados por fuera, sin límites 
por dentro. Y el señor Vázquez sabe bien que, 
desgraciadamente, por dentro estamos más 
estrechamente limitados que por fuera. 
Pero de esta limitación nuestra, de nuestro 
atraso, de nuestra decadencia, de andar á la 
zaga de toda Europa, acaso con la única ex-
cepción de Turquía ¿son responsables, por 
ventura, Francia é Inglaterra? ¿Son estas ene-
migas nuestras porque han sabido adelantar-
se? ¿Son nuestras enemigas porque les quepa 
culpa alguna en que perdiéramos aquella 
grandeza nuestra? 
No; el señor Vázquez sabe que no lo son; 
perdimos esos mundos porque supimos con-
quistarlos y descubrirlos pero no supimos 
colonizarlos; perdimos esos mundos...precisa-
mente porque entonces nos animaba el espíri-
fu alemán, ó mejor dicho, prusiano, de la im-
posición de las ideas á viva fuerza y este 
espíritu hizo germinar el odio en los pechos 
conquistados y este odio fué la causa de su 
rebeldía triunfadora. 
Pero lo que el señor Vázquez da á entender 
es que las considera como nuestros enemigos 
porque no nos dan Tánger, porque retienen 
Gibraltar, porque impiden nuestra expansión 
en Marruecos; tal vez recuerde también el se-
ñor Vázquez la guerra marroquí del 70 y la de 
Cuba del 98. Y sobre esto habría que hablar 
tanto... tanto, que ni hay espacio ni nos senti-
mos con fuerzas ni con saber bastante para 
hacerlo. Solo diremos que, en efecto, Gibral-
tar es una espina, pero ¿quién niega la posibi-
lidad de que este movimiento que se ha ini-
ciado sobre ello pudiera llegar á constituí^ 
una realidad? Pero... ¿Marruecos... Tánger-
¿No hay bastantes cementerios en la zona que 
hoy ocupamos en el Rif y en las tres cuartas 
partes de la superficie de España sin cultivar-
Amigos y enemigos de los franceses, e^J1!1' 
gos y amigos de los ingleses, lo hemos siu 
alternativamente, según las circunstancias 
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han impuesto. Con Francia fuimos á Trafaigar 
en contra de Inglaterra: con Inglaterra estuvi-
nios en los Arapiles, enfrente de Francia, y de 
ahí para atrás hemos estado con unos y con 
0tros tantas veces como contra unos y contra 
otros. 
I^o se puede hablar, en nuestro entender, 
je amistad ó enemistad permanente de un 
pueblo con otro más que atendiendo'á secu-
lares lazos de esclavitud y dominación ó á in-
timas afinidades de raza, religión, ó carácter. 
• gs acaso innegable que Italia, treinta años 
aliada de Austria, era y es y seguirá siendo 
su eterna enemiga? 
Pero hay más aún: supongamos que, en 
efecto, Inglaterra y Francia fueran nuestras 
enemigas; ¿es por ser enemigo de nuestros 
enemigos por lo que debemos sentir simpatías 
hacia Alemania? He aquí el argumento Aquiles 
de los germanófilos —es decir, de los franco-
angiófobos, que no es lo mismo precisamente; 
—pero, dicho sea en verdad, no esperábamos 
que él señor Vázquez usara de él para tratar 
de convencer á nadie.¿Porqué regla de tres no 
han de sernos entonces simpáticos los boers, 
hoy hijos predilectos de Inglaterra y por tanto 
enemigos de Alemania, si aquellos fueron un 
tiempo enemigos de Inglaterra? 
Y no pareciéndole bastante sus conviccio-
nes al señor Vázquez, echa mano de opinio-
nes de altas mentalidades españolas, como 
los señores Maura y Vázquez de Mella; sola-
mente que la opinión del señor Maura la in-
terpreta nuestro culto contrincante de manera 
caprichosa y á medida de sus inclinaciones. 
No ha demostrado el señor Maura ser germa-
nófilo «como lo será seguramente en el fondo 
de su alma> según cree el señor Vázquez. Ni 
el último discurso del señor Maura ni sus ac-
tos anteriores como gobernante autorizan pa-
ra pensar asi. ¿Quién más que el señor Maura 
orientó la política internacional de España 
hacia la de Inglaterra y Francia? ¿Y no ha he-
cho como un refrendo de aquella orientación 
y dijéramos que se ha vanagloriado de ella al 
decir que «le cupo el honor y la responsabili-
dad de suscribir los acuerdos de Cartagena 
con Inglaterra y Francia» y que estos acuer-
dos «eran reflejo de una realidad, de un con-
junto de realidades incoercibles, imperativas, 
evidentes» que «no era una política que se hu-
biera ocurrido á aquel ni á ningún otro go-
bierno sino una política nacional...? 
En cuanto al señor Vázquez de Mella, fla-
mante y novísima es su germanofilia. Lea mi 
buen amigo los trozos de un discurso pronun-
ciado por aquel en el Congreso en 1896 y sa-
Cí»do á luz ahora por «El Popular» de Málaga: 
'Hasta tengo entendido que cuando se trató 
^ Melilla y de la paz de Marruecos, también 
benios tenido nosotros motivo de gratitud pa-
ra aquella noble Francia que siempre se pone 
de nuestro lado en las grandes contiendas». 
Mucho nos hemos extendido al intentar 
probar que Francia é Inglaterra si han sido 
nuestros amigos circunstanciales no han sido 
nuestros jurados enemigos, y que por tanto no 
vale hablar de su veto á nuestro engrandeci-
miento. Debíamos, sin embargo, intentar de-
mostrar igualmente que nuestro engrandeci-
miento no tiene más veto que el de nosotros 
mismos, el de los españoles, que no sabemos 
ó no queremos ó no podemos conseguirlo; 
pero, esto señor Vázquez, creemos que ni para 
usted ni para los lectores necesita demostra-
ción. 
A. G. M. 
ALIA DO PILI A 
Agradezco sinceramente los inmerecidos 
elogios que tributa el señor A. G. M. en su 
articulo «Franco-anglofobia», á los modestos 
escritos que vengo publicando en estas mis-
mas columnas, y al mismo tiempo lamento en 
el alma que tras ensalzar mi obra, me tache de 
apasionado, ya que encuentro injusto su juicio, 
pues he procurado siempre, que en todos mis 
trabajos vibre potente la nota patriótica pura-
mente española, mas desprovista de toda clase 
de prejuicios, y téngase en cuenta que para mi 
propósito no he tenido que refrenar los impul-
sos de mi pluma, sino que esto obedece á mi 
idiosincracia, á mi especial manera de ser, que 
siempre ha procurado huir de apasionamien-
tos, remitiéndome únicamente á los fallos de 
la más fría razón y á lo que he logrado dedu-
cir de la experiencia, fruto de la observación 
imparcial de los hechos. 
Pasando al examen de las cuestiones que 
plantea el señor A. G. M. y comenzando por el 
primer párrafo que saca de mi artículo «Tán-
ger» y que interpreta: «Francia é Inglaterra son 
nuestros jurados y eternos enemigos y á su 
poder—frente á nuestra debilidad—se debe 
el que España no se haya engrandecido», me 
complazco en declarar que ha sabido entender 
perfectamente mi manera de ver esta cuestión 
y podría aducir en su apoyo muchos hechos 
que lo corroboran y de los que me he ocupado 
largamente en una campaña que sobre este 
particular vengo haciendo en el diario madri-
leño «Marte» al que tengo el honor de colabo-
rar con los modestos productos de mi inhábil 
pluma: y si mis afirmaciones tienen fundamen-
tos reales, como puedo probar, no pueden ser 
tachadas de «sofísticas» como quiere-deducir 
el autor de «Franco-anglofobia.» 
En cuanto al segundo párrafo, perteneciente 
también á «Tánger» observo que al desmenu-
zar su sentido, se aparta un poco del que 
quiero darle pues digo: «precisamente entre el 
elemento más prestigioso, más sano»; lo cual 
está muy lejos de envolver la afirmación que 
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todos los elementos prestigiosos y sanos es-
pañoles sean mauristas, ya que me refiero en 
general á las derechas de nuestra política y al 
usar la preposición «entre» no niego tales ad-
jetivos prestigioso y sano á los izquierdistas, 
pues existen en dichos grupos personas que 
de sobra merecen estos calificativos ya que no 
están envenenados—como muchos de los in-
dividuos que se agrupan en Jos partidos avan-
zados—por propagandas tendenciosas, pues-
to que su buen criterio las rechazan como ab-
surdas, además de poseer prestigio y ejemplo 
de ello lo tenemos precisamente en el señor 
«Juan de Antequera» ó A. G. M. (puesto que 
constituyen una misma persona), que viene 
demostrando un admirable buen sentido ade-
más de una gran cultura en todos los asuntos 
que toma por tema de sus nunca suficiente-
mente ponderados trabajos periodísticos, y no 
por esto deja de ser izquierdista, como se 
desprende de sus escritos. 
En cuanto á su manera de interpretar el ter-
cer párrafo que cita entresacado de «Maura 
ante el actual conflicto» no estoy conforme 
con su manera de apreciar lo que he querido 
dar á entender pues al decir. «Hispanófilo, á 
mi humilde juicio, es palabra que en oidos 
iberos debe sonar equivalentemente á franco-
anglófobo,» no he querido, ni aun remotamen-
te tachar de falto de patriotismo al que no 
piense como yo: mi intención ha sido emitir 
únicamente mi opinión particularísima por si 
con ello prestaba un servicio á mi amada Pa-
tria; pero estoy muy lejos de acusar á nadie, 
antes al contrario, respeto toda clase de opi-
niones por absurdas que me parezcan, y creo 
de absoluta buena fe, que, tanto el Sr. A. G. M. 
como todos los demás, que, poseyendo su 
gran cultura, comulguen en sus mismas ideas 
aliadófitas, están á mi juicio, equivocados, y 
lo lamento precisamente porque tengo en 
cuenta su valía; pero ITO los culpo de antipa-
triotas; muy al contrario los juzgo amantísi-
mos de Iberia, ya,que tratan de rehabilitarla: 
el error lo achaco á lo inestable del punto de 
vista que eligen para observar la cuestión que 
no es el verdadero. 
JOAQUÍN VÁZQUEZ VÍLCHEZ 
Patria Chica 
Apartada absolutamente de toda bandería 
política, dedica preferente atención á los asun-
tos de interés local que trata con amplitud, 
imparcialidad é independencia de criterio. 
Diez páginas de variada lectura. 
PRECIOS DE SUSCRIPCIÓN: 
En Antequera, trimestre Ptas. 1.— 
En provincias, un año > 5.— 
Extranjero id > 8.— 
Número suelto, 15 céntimos: Atrasados, 25. 
Pago anticipado 
ROSA. 
Rosa tal vez arrancada 
De algún rosal de pasión, 
Rosa la más perfumada 
Del rosal de mi ilusión. 
En mi nació este rosal 
Al verte por vez primera. 
Hizo tu rostro ideal, 
Que muerta ilusión naciera. 
Al fulgor de tu mirada 
Sin cesar fuese elevando. 
Tu nombre ¡Rosa adorada! 
En sus hojas fué mostrando. 
Un rosal no hubo mejor 
Ni más lleno de ilusiones 
Que el mío, cuando el amor 
Unió nuestros corazones. 
El bello rosal advierto 
Que mustio se va agostando, 
Y al ver mi destino incierto 
Me va el pesar torturando. 
Pues sucumbir el rosal 
Es sucumbir mi ilusión, 
Es sucumbir mi ideal 
Y arrancarme el corazón. 
Tú eres, Rosa, jardinera 
Que mi rosal has plantado; 
Haz por Dios que nunca muera 
Por el olvido arrancado. 
S. FERNÁNDEZ ALVAREZ 
B 
Las pasadas fiestas 
L a feria 
El malestar económico general tenía forzo-
samente que reflejarse en la feria. La nota do-
minante ha sido la desanimación. En el mer-
cado, mucho ganado de venta y muy pocos 
compradores; las transacciones, por tanto, 
han sido escasas. El primer día de feria trans-
currió con la tranquilidad de cualquier domin-
go. Nuestras paisanas negaron casi en absolu-
to su asistencia al paseo de Alfonso Xlll, por 
lo que las escasas personas que á él concu-
rrieron pudieron decir parodiando á Lagartijo: 
«La música y «acá». 
El segundo día con motivo de los toros 
hubo algún movimiento más, que decayó en 
el tercero durante el día para reproducirse por 
la noche en la tradicional velada del Corpus-
A la inevitable función pirotécnica y á con-
templar el magnífico altar levantado en la pla' 
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—¿Quiere usted decirme algunos dimi-
nutivos? 
—Periodiquín, escritor cilio, plumilla, su-
jetillo, chiquitín, monín y chiquirritín.. 
—¿ Y algunos aumentativos? 
—Escritorazo, plumaza, periodicazo, 
grandón, grandote y grandonazo. 
¡Bendita Religión! 
Erase una morita del serrallo 
más gallarda y gentil que la palmera, 
más sutil que los céfiros de Mayo, 
más bella que un jardín en primavera. 
Sierva de la sultana de Alhaquem, 
á su ajimez rondaban golondrinas; 
mas, era entre las reinas del harem, 
una rosa entre espinas. 
En rehenes quedó de un caballero, 
que rindió la ciudad en que vivía 
y la Verdad de Cristo verdadero 
abrazó, bautizándose un gran día. 
Cortejado de damas fué aquel tallo 
que brindaba sus galas candorosas.... 
que ya fué la morita del serrallo 
una rosa entre rosas. 
RITA GODELBE. 
NUESTRA FERIA 
Programa oficial de festejos 
D í a 20 
Diana á las seis de la mañana por la banda 
municipal, que después continuará hasta las 
Jiez ejecutando obras de su repertorio en el 
paseo de Alfonso XIII.-- Mercado de ganados. 
- A las seis de la tarde, la Fiesta de la Cari-
dad: Batalla de flores en el centro del paseo. 
El producto de la venta de las flores, que rea-
marán en el lugar de la fiesta los niños del 
asilo del capitán Moreno y los ancianos del 
fle San José, será destinado íntegro á estos al-
agues de caridad.—Durante toda la noche 
variada y artística iluminación eléctrica en la 
jalle del Infante, Alameda y paseo.—Bailes 
^ sociedad en el Circulo Recreativo.—Circos 
|-'uestres.—Cinematógrafos y varietés en el 
'Mellón Rodas y Salón Moderno. 
D í a 21 
, Diana á las seis.—Música en el paseo hasta 
™s nueve de la mañana en que se trasladará 
'niercado.—A esta hora se constituirá el ju-
j ; 0 tn la caseta que ha de instalarse en el 
trcado para adjudicar y distribuir los pre-
mios á los lotes de ganado caballar, vacuno, 
lanar y cabrío que concurran á la exposición 
que se celebrará con arreglo á las bases que 
al final se insertan.—A las cuatro y media de 
la tarde magnifica corrida de seis toros de la 
afamada ganadería del Excmo. señor don José 
Anastasio Martín por los célebres espadas 
Paco Madrid y Saleri II. -Por la noche, ilumi-
nación eléctrica en las calles del Infante, Ala-
meda y paseo. —Exhibiciones cinematográfi-
cas en los pabellones referidos.—Bailes de 
sociedad en el Círculo Recreativo.—Circos 
ecuestres. 
D í a 22 
Diana á la misma hora.—Música en el pa-
seo hasta las diez.—Mercado de ganados.— 
A las seis de la tarde, concierto en la plaza de 
toros por el Real Centro Filarmónico «Eduar-
do Lucena* de Córdoba, que tantos éxitos ha 
obtenido en París, Londres, Madrid, Lisboa y 
las principales capitales de provincia de Es-
paña. Lo componen noventa profesores. 
Durante la noche iluminaciones eléctricas en 
las mismas vías. Bailes en el Círculo expresa-
do.—Cinematógrafos y circos.—A las nueve 
de la noche fuegos artificiales. 
Acordado por el Excmo. Ayuntamiento ce-
lebrar en la feria de Agosto un ensayo de ex-
posición de ganados, se celebrará este limi-
tándolo á las especies caballar, vacuna, lanar 
y cabría y se adjudicarán los siguientes pre-
mios: 
. Uno de 100 pesetas al mejor lote de cuatro 
potrancas nacidas en este término municipal, 
de pura raza española, de dos años de edad. 
Otro de 100 pesetas al mejor lote de cuatro 
novillas de dos á tres años, nacidas en este 
término y con destino al trabajo. 
Otro de 50 pesetas al mejor lote de seis 
ovejas de raza merina blanca, nacidas en este 
término municipal; y 
Otro de 50 pesetas al mejor lote de seis ca 
bras lecheras, también nacidas en este tér-
mino. 
Las condiciones de bondad de cada uno de 
los lotes que se presente, serán juzgadas por 
un jurado compuesto por la comisión munici-
pal de fiestas, presidida por el Iltmo. señor 
alcalde, y asesorada por los señores subdele-
gados de veterinaria y veterinarios titulares de 
esta ciudad. 
El paraje designado para las instalaciones 
está situado en el mercado de ganados, inme-
diato á la caseta del jurado y se encontrará 
provisto de una cerca de alambre. 
La permanencia del ganado en dicho paraje 
será desde las seis hasta las diez de la maña-
na del día primero de feria; y el segundo, des-
de la misma hora, hasta que concluya la adju-
dicación y entrega de premios por el jurado. 
B 
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—¿Qué es hermenéutica? 
—Según la práctica de un rotativo de 
fama mundial, tomar las palabras de otro, 
cambiarlas y barajarlas de modo que digan 
todo lo contrario de lo que decían antes. 
ajc/í 
«...los establecimientos en que esté esta-
blecido...» 
Bella redundancia que nos recuerda el so-
neto clásico: 
Dícenme que decís, ex-reina mía, 
que dicen que yo dije aquel secreto... etc 
«¡Qué pobreza de alma SUPONE ciertas insi-
dias!» 
¡Y que lo digas, suponedor! ¡Pero ¿quién 
supone, la pobreza ó las insidias? 
^Recomendamos á los contribuyentes no 
aumenten las arideces del antipático reparto 
con la REMORA en el pago...» 
¿Es rémora ó demora 
en lo que incurren los contribuyentes 
no pagando á su hora? 
(De nuestra cosecha) 
«parte del expresado edificio del cual se 
quemó el tejado y alguna cantidad de residuos 
de fabricación que en él había almacenados». 
¡Claro...! ¿A quién se le ocurre almacenar 
materias inflamables en un tejado con el calor 
que hace? ¿O es que el calor le derritió los 
sesos al repórter y no supo decir lo que 
quería? 
—¿Porqué dice usted que se están come-
tiendo delitos y no denuncia á los delin-
cuentes? 
—Porque no pertenezco á la policía. 
—¿Y sus deberes de ciudadano? 
—Entre ellos no sé que esté comprendido 
el de ser delator de las personas. 
Lü 
L a corrida de toros 
Dió resultado nuestra indicación de que la 
banda municipal, según se desprendía de los 
programas de mano, no amenizaría el espec-
táculo. Después de hecho el reparto de los 
confeccionados en Valencia, se repartieron 
otros hechos aquí, en los que consta este de-
talle que por olvido omitió la empresa al ha-
cer el encargo de los primeros. 
El precio de la entrada general de sol es de 
2'50 y no 3 pesetas como dijimos en el núme-
ro anterior. Fué un error que lamentamos y 
con mucho gusto hacemos la debida rectifi-
cación. 
El ganado que se ha de lidiar es de exce-
lente presentación; pocas veces se habrán vis-
to en los corrales de la plaza seis toros como 
los que ha traído la empresa para la corrida de 
mañana. Si las apariencias no engañan, la 
fiesta taurina promete ser buena. 
He aquí la reseña de los toros: 
Número 6. Escogido; barroso. 
» 9. Dientúo; berrendo en negro. 
» 55. Cisquero; negro. 
» 70. Sarandero; entrepelao. 
» 68. Barquero; negro. 
22. Limosnero; negro. 
A los contribuyentes 
El segundo período voluntario para el pago 
de la contribución industrial y territorial, es 
del 26 al 31 del corriente. 
Boda 
El domingo 15 del corriente, en la iglesia de 
jesús y ante el altar de la Santísima Virgen del 
Socorro se efectuó el enlace matrimonial de 
la bella y distinguida señorita Socorro Rani|i? 
con el súbdito francés don Paul Smicht. 
Bendijo la unión el R. P. Guardián de la co-
munidad de Capuchinos,apadrinándoles do 
Teresa Carrera y su esposo don José Gaa 
Berdoy. 
Firmaron el acta como testigos don Ag11-
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Blazquez, don Bernardo Laude y don José 
León. 
Verificada la ceremonia religiosa se trasla-
daron los nuevos esposos al domicilio de do-
ña Dolores Ramos, hermana de la contrayen-
te donde acudieron las más significadas per-
sonas de nuestra sociedad, siendo obsequia-
das galantemente con un espléndido «lunch» 
que el acreditado industrial don Manuel Ver-
gara supo servir con la exquisitez y buen 
gusto que él sabe emplear para esta clase de 
actos. 
Entre los invitados á la boda recordamos á 
los siguientes: 
Señoras: Viuda de Bouderé, doña Dolores 
y doña Teresa RamosCalle, doña Concepción 
Lara, señoras de Morales Berdoy, Ortiz Padi-
lla, Campos Ortiz y Santolalla. 
Señoritas: Elena García Carrera, Pura Bláz-
quez Pareja, Carmen y Dolores Herrero, Ma-
ría Campos Balmaseda, Concha, Antonia y 
Concepción Bellido Lara, Paz Jiménez Palma, 
Lola, Carmen y Pilar Jiménez Vida,. Concep-
ción Cañizares, Dolores Rojas Pérez, Elena 
Burgos. 
Señores: Morales Berdoy, Blázquez Pareja, 
Espinosa Pérez, García Carrera, Cerezo Ber-
doy, Laude Alvarez, Bouderé Laude, Ramos 
Crenes, Carrillo Serra y otros muchos que 
sentimos no recordar. 
En el tren mixto de la una marchó el nuevo 
matrimonio á Granada, donde pasarán unos 
días. , 
A la simpática pareja enviamos nuestra más 
cordial enhorabuena, deseándoles toda clase 
de felicidades. 
Bienvenidos 
Con objeto de pasar los días de feria al lado 
de sus respectivas familias han llegado á esta, 
don Rafael Guerrero Delgado, don Antonio 
Rosales Salguero, don Manuel Moreno Rivera, 
don Francisco Checa Perea, y don Francisco 
Roldán Miranda. 
E l k i o s k ® 
El domingo último se abrió al público el 
kiosko establecido en los jardines del paseo 
^ Alfonso XIII. 
Han vuelto los tiempos antiguos; el señor 
Vergara. que cuenta con abundante y excelen-
te servicio, ha llevado á aquel delicioso sitio 
todo cuanto es necesario para atender debi-
damente al numeroso público que sin duda 
concurrirá al kiosko en estas noches estivales. 
Este año ha introducido una mejora que el 
público ha visto con agrado: consiste en un 
despacho de cervezas y gaseosas heladas, 
que permite tomarlas sin necesidad de tener 
que esperar á que haya mesas desocupadas. 
Todo ello será motivo para que durante el 
verano sea el kiosko el sitio preferido por to-
dos los que bajen al paseo. 
Natalicios 
Ha dado á luz un hermoso niño la distin-
guida esposa de don Guillermo Gómez Mo-
rales. 
—También ha dado á luz una preciosa 
niña la esposa de nuestro distinguido amigo 
don Manuel Vergara Mistrot. 
Cine Moderno 
En el Cine Moderno debutó anoche la 
aplaudida cancionista á transformación «La 
Salerito» que ejecutó bonitas canciones de su 
extenso y variado repertorio. 
El Salón se vió repleto de espectadores que 
aplaudieron repetidas veces á la gentil cuple-
tista. 
Durante los tres días de feria dará á cono-
cer al público un nuevo repertorio que agra-
dará mucho á cuantos concurran á este Cine, 
y en la segunda sección del día 21 harán su 
debut «Les Sobernil,» artistas que vienen pre-
cedidos de justa fama. 
Concierto 
Programa del concierto que ejecutará á las 
seis de la tarde del día 22 en la plaza de toros 
el Real Centro Filarmónico «Eduardo Lucena», 
de Córdoba. 
Primera parte.—Primero: «Pasacalle del 84» 
(orquesta), de E. Lucena.—Segundo: Jota á 
Antequera (coro y orquesta), de Molina León. 
—Tercero: Sinfonía de la ópera «Giralda» (or-
questa), de Adam.—Cuarto: «Los Gondole-
ros» Bacarola (coro y orquesta), de J. Serrano. 
Segunda parte.— Primero: «Noches de Cór-
doba» (coro y orquesta), de Martínez Rúcker. 
—Segundo: «La dama de piqué», obertura (or-
questa), de J. Suppé.—Tercero: «Invocación á 
Euterpe» (coro y orquesta), de Clavé.—Cuar-
to: «Himno á la Exposición de Valencia» (co-
ro y orquesta), de J. Serrano. 
Tercera parte.—Primero: «Capricho Anda-
luz- (orquesta), de Martínez Rúcker.—Según-
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do: bruzando el lago , bacarola, (coro y or-
questa), de E. Lucena.—Tercero: <Fin de 
Fiesta», poutpurrí de Aires andaluces (orques-
ta), de E. Lucena.—Cuarto: -Vais de Bande-
ras», de Molina León. 
Los precios para el espectáculo, que dará 
principio á las seis de la tarde, son: Sillas en 
el redondel 1,50 pesetas, y entrada general 
75 céntimos. 
DINERO. 
ha de ganar quien necesite trabajos de 
Imprenta y sellos de caucho 
consultando precios en la acreditada casa de 
M A N U E L LÓPEZ O R T E G A (hijos) 
Apartado 171, Madrid 
por la economía dentro de la bondad de sus 
trabajos, así como solicitando las condiciones 
para ser Corresponsal, se obtienen grandes 
beneficios al aceptar las mismas. 
Los tres maridos burlados 
NOVELA 
DEL MAESTRO ^TIRSO DE MOLINA » 
(CONTINUACIÓN) 
estar en tan desusado traje, y tan macilento-
con las penitencias pasadas que pudiera ven-
der flaqueza á los padres del yermo: y le apar-
taron á empellones, diciéndole oprobios satí-
ricos. «Déjenle vuesas mercedes,> acudió el 
compañero, «y no se espanten de lo que ha-
ce; que ha estado el pobre seis meses loco, 
y su tema principal es decir á cualquiera mu-
jer que ve, que es su esposa. Hémosle tenido 
en una cadena; y habiendo más há de dos me-
ses que mostraba tener salud, á falta de frai-
les que han ido á predicar por las aldeas esta 
Cuaresma, me mandaron lo trújese conmigo á 
pedir hoy la limosna, bien contra mi volun-
tad-. Diéronle todos crédito, lastimados de 
su desgracia, que cuanto más gritaba afirman-
do era el marido de Hipólita, más la acredita-
ba. Lleváronle medio loco de veras, y en son 
de atado á su convento; volviéndole á disci-
plinar y meter en el cepo, donde después que 
purgó más de otro mes los malos días que 
había dado á su mujer, al cabo de ellos y á la 
media noche le despertó una voz que decía en 
tono triste: 
Hipólita está inocente 
de tus maliciosos celos, 
y así te han hecho los cielos 
de ese cepo penitente. 
Por necio é impertinente, 
en tí su venganza funda 
el que te ha dado esa tunda; 
por eso, si sales fuera, 
escarmienta en la primera, 
y no aguardes la segunda. 
Repitió esto tres veces la fúnebre voz, y ¿i 
puestas las manos llorando, con la mayor de-
voción que pudo respondió: «Oráculo divino 
ó humano, quien quiera que seas, sácame de 
aquí; que yo prometo verdadera enmienda» 
Diéronle después de esto de cenar, y la bebi-
da fué de vino, que no lo había probado des-
de el día primero de su transformación (peni-
tencia más áspera para él, que todas las 
demás;) bebiólo, y con él dos veces más can-
tidad de los mismos polvos que primero* 
durmióse como antes; habíale crecido el ca-
bello y la barba suficientemente; afeitáronle 
dejándole lo uno y lo otro en la disposición 
antigua, y llevándole en otro coche á su casa, 
se despidió el religioso, médico de celos, de 
su hermana, con esperanza de que cuando 
despertase, hallaría sano á su marido y en-
mendado. Púsole los vestidos seglares sobre 
una arca cerca de su cabecera, acostóse á su 
lado, acabó el sueño, junto con la operación 
de los polvos al amanecer, por haberlos él 
tomado á las diez de la noche. Despertó en 
fin, y creyendo hallarse en el cepo, vió que 
estaba en la cama y á oscuras. No lo acababa 
de creer. Tentó si eran colchones aquellos ó 
maderas, y topó á su mujer á su lado; imaginó 
que era algún espíritu, que proseguía en ten-
tarle, dió voces y ensartó letanías. Estaba ve-
lando Hipólita, y aguardando el fin de aquel 
suceso; fingió que despertaba y dijo:—«Qué 
es esto, marido mío, ¿qué tenéis? ¿haos dado 
como suele el mal de ijada?—¿Quién eres tú 
que me lo preguntas? dijo despavorido el ya 
sano celoso; «que yo no tengo mal de ijada, 
sino mal de frailía. -¿Quién ha de ser la que 
duerme con vos, respondió, sino vuestra mu-
jer Hipólita?^.—¡jesús sea conmigo! replicf 
él. ¿Cómo entraste en el convento, mujer de 
mi vida? ¿No ves que estás descomulgada y 
que si lo sabe nuestro mayoral ó superior, te 
acanelonará las espaldas, dejándotelas como 
ruedas de salmón?—¿Qué convento ó que 
chanzas son esas, Santillana? respondió ella-
¿Dormís todavía, ó qué locura es esta?—¿Lue-
go no soy fraile de quince años ha*, pregum0 
él, y entonador de antífonas.—Yo no sé lo que 
os decís con esos latines> replicó ella; «levan-
táos, que es medio día; si habéis de traer qi^ 
comamos.» Más asombrado que nunca, 
tentó la barba, y hallóla cumplida, y la caDez_ 
descoronada: mandó abrir la ventana, y se . 
en su cama y aposento, los vestidos aso i« 
sin rastro de cepo ni de hábitos, pidió un.jaS 
pejo y vió otra cara diferente de la que les " 
(CONCLUIRÁ) 
